日头越好，来的人也越多，特别是午后，至少七八位，坐姿各异。背靠墙，把双腿伸出，是老够火候的。箕坐的，是出门多年见过世面的。深蹲良久不必换姿势的，是一辈子当泥瓦匠的。北风在屋顶上方刮过，吼声诚然威严，他们都不在乎。拐杖靠在墙上。一支楠竹做的水烟筒，在所有的手中传递。呼噜呼噜的水声夹杂着低语。这场面，我当知青时不但见到多次，冬闲时间还加入其中。在暖洋洋的太阳里坐，久到地老天荒，周遭没了声息……伸得太开的脚被人碰了一下，惊醒，揉眼，原来是南柯一梦。