自从大娘的丈夫死后，两个儿子就打起瓜分她财产的主意，三间堂屋拆了，院子里的几棵泡桐刨了，牛羊卖了，老太太被挤进一间狭窄的过道里，夏天逢雨屋漏，冬天风雪冰寒，但她却说，只要给她留下门前的那棵苦楝树就够了
她说那是她的棺材板，等到她死后有个藏身的地方，像模像样地投奔来世，像模像样地嫁人，不希望再像今天活得这样艰难
据说大娘先前是不信神的，后来就信了，为什么信我就说不清了
她说人有来世，生死轮回，她信善有善报、恶有恶报因果循环的玄理
她信神不分种类教别，凡劝人向善、宣传真诚、向往美好的教派，她都会积极地参与
后来，她病了
医生说她患有肝癌，并且到了晚期，让她的儿子帮她料理后事
她知道自己的病情后很坦然，说早死早托生，与其病恹恹地活着，还不如到“来世”静静
这套共12卷的作品是苏格兰著名作家和人类学家安德鲁·朗的作品
他的东西我接触得少，只知道他写过一本《苏格兰史》，只知道他是世界三大童话大王之一
幸运的是，在我多少经历了一些事看到了一些人世的脏与丑的时候，我碰上了安德鲁·朗，碰上了他的这套童话集，碰上了他的那块乐园
不知道有多少个夜晚，我都在这座乐园里，和仙女、飞龙、睡美人、长着蓝色络腮胡子的老人们一起，享受着无穷的欢乐
其中的一个晚上，读完一则童话后，我随手在书上写了这样几句诗，后来以《写给安德鲁朗的短句》为题，发表在一家诗刊上
我是这样写的：
05.一个完备的进程
且，是一个向前的，不轮回的进程
每部分，都沿着各别的轨迹在活着，就像疏通员在个自的跑道上
每一个轨迹都有一个尽头
月有阴晴圆缺，人有悲欢离合
我们祭奠那份纯净的爱情，不只是为了祭奠自己曾经的执着，更是为了祭奠我们曾经的拥有
而绍兴戏在这个场合表演，由于是它的本乡，似乎是一个破败的大师庭里，罕见有一个发达衣锦衣锦还乡的儿子，于欣喜中另有一种凄然
我坐在前排，反面是长竹凳，前方却是一张张的太师椅与红木炕床，坐在上头使人被宠若惊
我不由得每时每刻要提防到台上的阳光，那宏大的光筒，内里一蓬蓬浮着葱白色的尘埃——是一种听头装的阳光，翻开了喷射下来，如梦如烟
……我再也说不领会，戏台上照着点真的太阳，如何会有如许的一种凄哀
艺术与实际之间有一块场合叠印着，变得模糊起来；犹如拿着根火柴在阳光里焚烧，悠悠忽忽的，看不大见那淡橙黄的霞光，然而不妨更明显地感触本人的手，在阳光中也是一件姑且的货色……